井戸や竈（くど）

実家には、座敷の仏壇とともに、居間の高所（その部分が1.5ｍほど天井が中二階ふうに高く穿たれていました。

そして、仏壇と同じように（同じ形式ということではなく、同じ程度の敬意と信仰心を持って）朝な夕なにお供え物をし、拝んでいました。

30年ほどまえに家を修復した際に、これを取り外して天井をフラットにしてしまいました。

私は、これが気になって仕方がない。

気になると言えば、井戸。

実家は室内に井戸があるのです。

まだ枯れてはいなくて水を汲み上げてはいるのですが、釣瓶や手動ポンプではなく電気揚水機を使っており、水道の態をなしています。

室内にあること自体がちょっと気になっています。

使わなくなる時には、きちんとしたクロージングセレモニーをやらなくてはいけないと思っています。

居間はかつては土間で、同じ空間に、井戸、風呂、炊事場、竈（くど）がありました。

井戸は水の神、竈は火の神、風呂は両方？

いや、竈は荒神様ですね。

竈は大きいのが二つ、小さいのが一つ、横一列にくっついていました。

木の薪ではなく、麦藁を焚くので、基本的に付きっきりです。

ですので、腰を下せるよう、竈の正対80ｍほど後方に、腰掛けふうに土間の土が盛り上がっていました。

竈から煙突。

風呂からも煙突。

井戸で地の水脈とつながり、二つの煙突で空につながり、ある意味ワイルドです。

冬場は、室内で煮凝りができていましたものね。

台所の汲み置きの水は、表面が凍ります。

筑後ではそういった風習や造りは、あっという間になくなってしまいました。

私の実家だけでなく、全ての家がそのように変貌しています。